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Ich öffnete die Tür ganz vorsichtig. Schob 
mich in das Zimmer, schloss die Tür leise. 
Blieb abwartend stehen. 

„Heil Hitler!“, schnarrte die Stimme hinter 
dem Schreibtisch. 

Mein „Heil Hitler“ klang nicht so deutlich, 
verschwand mehr im Inneren des Mundes, 
aber man konnte es erkennen. 

„Setzen!“ 
Ich sah mich nach einem Stuhl um, fand 

ihn gegenüber dem massiven Schreibtisch, er-
eichte ihn mit wenigen Schritten, setzte mich. 
Platzierte mich so, dass mein dicker Bauch 
nach vorne ragte, er konnte ihn nicht über-
sehen. 

Es war der aus dem Casino. Ich schaute ihn 
an, offen, aber nicht provozierend, hielt mich 
einfach an seiner Nasenwurzel fest, um nicht 
direkt in seine Augen sehen zu müssen. 

Auch er fixierte mich intensiv, wortlos. 



Kraftakt mit Augen. Ich senkte dann doch 
rasch meinen Blick; das angespannte Schwei-
gen musste ich durchstehen – fang du bloß 
nicht an! 

Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück.
„Sie sind also Frau Jansen, die Frau des 

Oberingenieurs Karl Jansen, richtig?“ Er 
beugte sich in meine Richtung.

„Ja, das stimmt“, antwortete ich leise. 
„So, so!“ Abrupt starrte er mich an, ergriff  

einen Stift, klopfte damit auf  die Schreibtisch-
platte und beugte sich vor.

„Sie wissen, warum Sie hier sind?“
„Ich vermute, ich habe was gesagt, was 

nicht stimmte“, piepste ich leise.
„Bitte?? Ich habe Sie nicht verstanden!“ 
Er lehnte sich noch weiter vor und hielt 

jetzt eine Hand hinter seine rechte Ohrmu-
schel. 

„Lauter!! Ich verstehe gar nichts!“



Ich setzte mich aufrechter, hielt meine 
Handtasche umklammert, blickte ihn an. „Ich 
habe wohl was gesagt, was nicht stimmte“, 
wiederholte ich lauter.

„Ach? Und was haben Sie gesagt, was nicht 
stimmte?“

Jetzt lag er fast mit dem Oberkörper auf  
dem Schreibtisch. Seinen Stift mit den Fin-
gern umfassend, auf  mich zielend, stierte er 
mich mit einem hämischen Grinsen an.

Los! Sag schon, hat keinen Sinn, um den 
heißen Brei rumzureden, er hat’s ja gehört!

„Ich habe gesagt, der Krieg sei wohl nicht zu 
gewinnen“, stieß ich klar und deutlich hervor.

„Sie haben gesagt, der Krieg ist nicht zu 
gewinnen! Der Krieg ist verloren! Das haben 
Sie gesagt!“

„Ich war wohl etwas verwirrt … die Nach-
richten aus dem Radio brachten mich durch-
einander.“



„Und deshalb erlauben Sie sich, laut und 
deutlich in den Raum zu brüllen, der Krieg ist 
nicht zu gewinnen, ja??“

Jetzt krallte er sich an der Kante des Schreib-
tisches fest. Sein Hinterteil wuchs zu einem 
Berg, sein Kopf  mit gerötetem Gesicht, auf-
gerissenen Augen und den kurz geschorenen 
Haaren kam mir erschreckend nah, ich spürte 
seine feuchte Aussprache  – jetzt bloß nicht 
zurückweichen!

„Ich dachte, ich glaubte, ich hätte es nicht 
so laut gesagt“, stammelte ich.

„Laut genug, dass ich es hören konnte. Und 
dann können es auch andere hören. War Ih-
nen das nicht klar?“ Seine Stimme gewann an 
Lautstärke.

„Es war unüberlegt – das stimmt“, nickte ich. 
„Unüberlegt!! Sooo nennen Sie das? Un-

überlegt! So einfach machen Sie es sich? 
Nur … unüberlegt?“ 



Ironisch imitierte er meine Stimme, zog sich 
zurück auf  seinen Stuhl, fuchtelte weiter mit 
dem Stift, ehe er sich dann eine Zigarette aus sei-
ner Schachtel nahm, sie sich anzündete und tief  
den Rauch einsog. Stumm beobachtete ich die 
grauen Wolken und die Kringel, die aus seinem 
Mund strömten und durch den Raum tanzten. 

„Wenn alle so unüberlegt handeln würden, 
was glauben Sie, wo wir ständen??“ Er stieß 
mit der Zigarette in meine Richtung, hypnoti-
sierte mich mit kaltem Blick.

Ich war ja so froh über den endlich wieder 
sicheren Abstand, dass ich unkonzentriert zu-
hörte. 

„Ich … ich … weiß es nicht“, stotterte ich.
„Sie weiß es nicht! Sie weiß es nicht …“, 

flötete er verdrießlich, drehte sich zur Seite, 
begutachtete intensiv seine Zigarette und ver-
folgte dann mit interessiertem Blick die sich 
kräuselnden Rauchwolken.



„Sie weiß es einfach nicht …“, beinahe 
flüsternd und ungläubig schüttelte er seinen 
Kopf  und drückte die Zigarette im Aschen-
becher aus. 

„Wenn Sie es nicht wissen, warum reden 
Sie dann solchen Blödsinn??“ brüllte er 
plötzlich laut, ruckartiges Zucken in meine 
Richtung. 

Ich fuhr erschrocken zusammen, starrte 
auf  meine Füße, zögerte und blickte ihn offen 
und ehrlich an.

„Sie haben recht. Das war wirklich dumm 
von mir. Das hätte ich nie sagen sollen. Ich 
hatte in dem Moment einfach nicht an die 
Wunderwaffe gedacht, die der Führer in der 
Hinterhand hat. Tut mir wirklich leid!“ 

Ob er mir das abnahm? Darauf  kam es jetzt 
an. 

„So, so – Sie glauben also an die Wunder-
waffe?“ 



Er lehnte sich zurück, spielte erneut mit sei-
nem Stift, starrte die Zimmerdecke an, dreh-
te sich auf  seinem Stuhl hin und her … bis 
er sich plötzlich mir zuwandte und mich mit 
drohendem Blick anfunkelte. 

„Sie sind schwanger?“ 
Meinen Bauch traute er sich nicht anzugu-

cken.
„Im fünften Monat, ja! Im Dezember soll 

das Baby kommen“, eifrig gab ich ihm Aus-
kunft. 

Hatte ich es geschafft?
Er nickte nachdenklich vor sich hin, schien 

zu überlegen, zündete sich umständlich eine 
neue Zigarette an, fächelte das Streichholz 
aus, wobei er mich kritisch beobachtete. 

„Da haben Sie wirklich Glück gehabt! Sie 
wissen natürlich, dass unser Führer sich Kin-
der wünscht, aber er möchte natürlich keine 
Kinder, die im Gefängnis geboren werden!“ 



Er zog wieder an seiner Zigarette. „Diesmal 
lasse ich Sie noch gehen. Sollten Sie aber wei-
ter so unüberlegte Äußerungen von sich ge-
ben, kommen Sie nicht so glimpflich davon!“ 

Er lehnte sich wieder über den Schreib-
tisch, seine Augen verengten sich zu Schlit-
zen, und mit dem Finger tippte er in meine 
Richtung.

„Sie können gehen!“ 
Ich sprang auf, ergriff  meine Tasche, rannte 

zur Tür. 
„Heil Hitler!“, schrie er, kleine Drehung von 

mir, „Hei – itler!“
Tür auf, nur weg, Gang entlang, frische 

Luft! 
Mir wackelten noch die Knie, mein Herz 

flatterte, aber am liebsten wäre ich nach Hau-
se gehüpft. 

Rannte nach Hause. Riss die Tür unseres 
Wohnzimmers auf, strahlte mit der Sonne um 



die Wette … und erblickte Karl und einge-
weihte Freunde, versteinert wie Statuen.  

„Hab’s geschafft, hab’s geschafft!“ 
Gleich wurden alle lebendig, drückten mich, 

lachten und lauschten meiner Erzählung.
„Hoffentlich ist dir das eine Lehre! Hüte 

verflixt noch mal deine Zunge!“ 
Das Glück und die Erleichterung hielten 

nicht lange vor. 
Ungefähr eine Woche später kam der Post-

bote. 
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Ihr Mann wird sterben, so viel steht fest. 
Wie lange ihm noch bleibt?

Die Familie kommt zusammen, um Abschied 
zu nehmen. Doch der Tod lässt auf  sich war-
ten. Eine absurde Grenzerfahrung. Nicht die 
erste in ihrem Leben. Sie lebten immer an der 
Grenze; zwischen Weltkrieg, Besatzung, DDR.

Wie ihr Leben war? Wie viele Leben in einer 
Zeit, die keine Schwäche duldete. Erinne-
rungen kommen hoch, alte Wut, verdrängte 
Hoffnungen und Träume.

An der Grenze zwischen Leben und Tod ver-
schwimmen Vergangenheit und Gegenwart.

„Tiefgründig und 
saukomisch zugleich“


